Destiny - film for Valentine's Day

Ngày lễ của tình bạn và tình yêu, các bạn có ước mơ được đến nơi nào trên Thế giới? Mỗi người đều có một câu trả lời cho riêng mình, nhưng nếu bạn phân vân, hãy thử vào Google search cụm từ này "World's Most Romantic City", 80% câu trả lời dành cho bạn sẽ là trái tim của nước Pháp - Paris. Nếu bạn đã từng đến Paris, đã từng cảm thấy nghẹn thở như tôi khi được chiêm ngưỡng những cảnh đẹp của thành phố cổ kính này, bạn hẳn sẽ đồng ý với ý kiến của Google. Còn nếu bạn chưa có cơ hội, dịp Valentine's này, đã có một bộ phim về Paris dành cho các bạn, một bộ phim với những góc máy đẹp về những gì Paris nhất nhưng lại dưới con mắt và tâm hồn của những nghệ sĩ Việt Nam, bộ phim Destiny - Định mệnh của đạo diễn Hồ Thắng, do công ty giải trí MAG sản xuất.

Đương nhiên, những nhà thờ, công viên ở nước Pháp xa xôi cũng chỉ để làm nền cho một câu chuyện, một câu chuyện tình của những người con Việt xa xứ, câu chuyện của một cô gái (Thuỳ Dương) và ba chàng trai (Sỹ Tuấn, Hiệp Phạm, Trung Kiên). Câu chuyện tình mà chẳng có nổi một nụ hôn, một cái nắm tay ấm áp, chỉ có những nỗi buồn, những mất mát, liệu có đáng xem trong ngày lễ mà những cặp tình nhân đã chờ đợi suốt 365 ngày? Chỉ có một lời khuyên cho các bạn, hãy xem, hãy chìm vào âm nhạc và những cảnh quay tuyệt vời của Destiny, hãy suy ngẫm về thông điệp về tình bạn, tình yêu phía sau câu chuyện buồn trong phim, bạn sẽ không cảm thấy tiếc vì đã bỏ thời gian để xem Định mệnh.

Official Trailer của phim : Destiny

Một lí do đáng giá nữa cho mọi người để xem bộ phim này, đó là tuy cùng được quay ở Paris, Destiny không được làm bởi những đạo diễn lừng danh và những diễn viên nổi tiếng khắp thế giới như "Paris, Je t'aime", nhưng bộ phim lại được dựng nên bởi những người Việt Nam, và để dành cho những người Việt Nam. Hãy xem để biết đời sống tinh thần của những du học sinh Việt Nam tại Paris - thành phố đông sinh viên Việt Nam nhất châu Âu, những người Việt Nam trẻ dù phải vừa học hành, vừa lo toan cho cuộc sống xa Tổ quốc, họ vẫn yêu đời, vẫn tràn đầy tình yêu nghệ thuật mà Destiny chính là một minh chứng rõ ràng. Những diễn viên nghiệp dư trong phim đa phần sống và học tập ở vùng rừng núi Orsay cách xa trung tâm Paris, nhưng tâm hồn họ chưa bao giờ âm u, tĩnh lặng như rừng Bures và sông Yvette, chính họ đã làm nên sức sống của bộ phim đáng chú ý nhất trong dịp cuối năm này, hãy xem Destiny và cảm nhận, thế nào là tình yêu!

Website chính thức của phim : MAG

Destiny - Định mệnh

Đạo diễn : Hồ Thắng
Sản xuất : Nhóm làm phim MAG
Kịch bản : Trần Việt Dũng

Diễn viên :

Thuỳ Dương
Sỹ Tuấn
Hiệp Phạm
Trung Kiên

Phó đạo diễn : Huyền Trang
Quay phim : Dương Sơn Tùng
Biên tập : Nhóm làm phim MAG
Đồ hoạ : Lê Linh
Cố vấn nghệ thuật : Tuấn Ngọc

Hãng phát hành : MAG (Paris, France)
Rating : PG-13
Ngày phát hành : 18 tháng 2 năm 2007

Cháu tớ

Entry của cháu tớ, copy không có bản quyền

1 ngày đặc biệt...

Hôm nay là ngày tớ nhận ra tớ đã lãng phí 15 năm sống trên đời của mình vì tớ chưa sống hết mình, vì tớ chưa làm đc gì nh` cho mọi ng`, và vì tớ còn rất nh` điều phải thay đổi.

Tối nay tớ bùng học TOEFL để đến dự ngày trao giải thường niên cho các em có thành thích học tập tốt ở chỗ tớ dạy <Blue Dragon>. Ko biết tớ đã phải rơi nước mắt bao nhiêu lần...

Tớ đến muộn nửa tiếng nên ko đc xem phần đầu. Tớ xem đc 2 vở kịch và lễ trao giải thưởng. Ngắn thôi, tầm 2h nhưng đầy í nghĩa.

Đầu tiên là màn kịch, cảnh sắm tết của ng` giàu và trẻ em lang thang. Chắc mọi ng` cũng tưởng tượng đc nó diễn ra như thế nào. Có 1 vài hs của tớ đóng kịch, trong đó có 1 bạn < hơn tớ 1 tuổi>, đóng vai 1 ng` chị gái phải nuôi 2 đứa em vì cha mẹ mất sớm. Tiếng nh~ đứa trẻ kêu khóc vì đói, tiếng ng` chị khóc nức lên vì tủi thân cho số phận của mình làm tớ ko kìm nổi nước mắt. Sao mà đóng đạt thế hả Hạnh? Hay chính ấy cũng như thế? Tớ thật vô tâm khi bây giờ vẫn chưa biết tên đầy đủ của ấy và càng ko biết nhà ấy có hoàn cảnh ra sao. Tớ chỉ biết ấy hay ốm... Tớ ko phải là 1 "cô giáo" tốt? Nhỉ?

Mọi ng` làm hẳn cả 1 slide nói về các hoạt động trong năm, rất nh` hoạt động có í nghĩa. Trong slide toàn cảnh mọi ng` vui cười, tại sao nước mắt tớ cứ rơi?

1 màn kịch nữa về nh~ cám dỗ mà trẻ em lang thang gặp phải: ma túy. Nh~ nhận thức non nớt và cám dỗ của đồng tiền đã làm bao nhiêu em rơi vào cạm bẫy xã hội. Tớ ước...

Phần trao giải thưởng đc cắt thành 4 phần nhỏ. Có các em ở Ng~ Đình Chiểu, các em bị dị tật lên nhận quà. Ko thể kìm nói nước mắt... Khóc như chưa bao giờ đc khóc...

Mình còn nh` việc phải làm lắm... Chẳng thể như thế này mãi đc... ì chệ... (chú : sai chính tả roài!) mỗi lần như thế này lại thấy mình thật là vô dụng Ở nhà chẳng làm nổi việc nhà trong khi các bạn đã đi kiếm tiền, đóng tiền học. Hôm thứ 3 dạy 2 em học tiếng Anh, mắng các em ko chịu học từ mà thấy xót xa. "Em có đc học đâu, ở nhà phải đi làm chứ"- Ôi các em tôi mới lớp 7! Trong khi tôi lớp 10 đây tiêu tiền như ranh, đòi đồ như thật

... Hãy làm gì đó giúp đỡ các trẻ em lang thang và nh~ ng` gặp hoàn cảnh khó khăn, các bạn nhé... Và quan trọng hãy sống hết mình... Để ko phải thấy xấu hổ vì mình chưa làm đc gì như tớ hôm nay...

Chibe

Cháu tớ mới có lớp 10, cách đây hai tháng mới vừa tròn 15 tuổi! Cháu tớ còn là lớp trưởng chuyên Anh CVA, học hành giỏi giang, ngoan ngoãn. Cách đây 7 năm mình đã làm được gì và suy nghĩ những gì, sử dụng thời gian như thế nào? Hôm qua sinh nhật bạn tớ, người đã "chịu đựng" không biết bao lần than vãn vì những thứ rất giời ơi đất hỡi của tớ, trong khi chẳng bao giờ phàn nàn về chuyện sao tớ không chịu hỏi thăm xem bạn tớ có chuyện gì không. Cách đây mấy tuần, tớ phàn nàn chuyện 4 tháng nay không được ăn nước mắm với 1 thằng 3 năm nay số lần ăn cơm chỉ đếm trên đầu ngón tay! Đôi khi thấy mình lại giống thời kì hâm hấp những ngày cấp III . Vì cái tính hâm đó mà bỏ lỡ nhiều cơ hội, giờ nhìn lại cháu mình, thấy thật tự hào! Mọi người cứ chê bai là 8X, 9X thế này thế nọ, nhìn cháu tớ đi!

Một tuần trước ngày Valentine

Một tuần nữa là lại đến Valentine rồi, các anh chị em là cứ xôn xao cả lên, kể cả mấy thằng Pháp, dù hôm đấy có cái exposé mà thằng nào cũng nhăn nhở tính xem jour de Saint-Valentin làm gì , tớ thì tớ chả quan tâm, quan tâm hôm nay thôi, một tuần trước Valentine - sinh nhật ấy, bạn Pal của tớ!

Định viết thật dài (đủ khả năng viết được đấy ) nhưng thôi ngắn gọn, chúc ấy sinh nhật vui vẻ .

Cái này là tặng ấy, my Pal của tớ!

Xem phim xong thì em ngồi nghiên cứu wikipedia

Nhiều thứ muốn đọc và tìm hiểu quá! Có thể chết đuối ở đại dương nhưng không bao giờ chìm trong biển kiến thức cả, càng bơi càng nổi, mặc dù càng bơi càng phát hiện ra là không bao giờ đến bờ được .

Danh hiệu Anh hùng Liên bang Xô viết (AHLX) được Xô viết tối cao lập ra năm 1934 để tưởng thưởng cho những người (không kể quốc tịch) hoàn thành đặc biệt xuất sắc các nhiệm vụ do lực lượng vũ trang và nhà nước Xô viết giao phó. Trong Chiến tranh vệ quốc vĩ đại (1941 - 1945) đã có tổng cộng 11.635 người được phong AHLX, 101 người được phong 2 lần, 4 người được phong 3 lần và 2 người được phong 4 lần. Có lẽ trong những giờ phút nguy nan của dân tộc, con người ta thường bộc lộ những khả năng và sự dũng cảm khó có thể tưởng tượng được, người dân Xô Việt như vậy, và đương nhiên, người dân Việt Nam anh hùng cũng như vậy.

Alexander Matrosov được truy tặng AHLX năm 1943 nhờ chiến công lấy thân mình chặn họng súng máy của địch để đồng đội tấn công, khi hy sinh, Matrosov mới chưa đầy 19 tuổi. Cần phải nói thêm là trong suốt 4 năm chiến tranh, đã có ít nhất 300 chiến sĩ Hồng quân hành động dũng cảm như Matrosov. Việt Nam chúng ta ngoài anh hùng Phan Đình Giót, chắc cũng còn nhiều người nữa mà mình chưa biết .

Zoya Kosmodemyanskaya, trong các sách truyện Việt Nam trước đây thường được nhắc đến với cái tên Dôi-a, là người phụ nữ đầu tiên được phong (truy tặng) AHLX năm 1942. Ngày 27-11-1941, trong khi quân Đức đang tiến sát thủ đô của nhân dân Xô Viết, nữ du kích Dôi-a đã bị quân Đức bắt khi đang làm nhiệm vụ ở ngoại ô Mát-xcơ-va. Chị bị tra tấn ngay dưới trời Đông khắc nghiệt của nước Nga nhưng nhất quyết không khai điều gì, kể cả tên thật của mình. Chị bị treo cổ 2 ngày sau đó, trước khi hy sinh Dôi-a hét vào mặt lũ đao phủ rằng "Đất nước chúng tao có hai trăm triệu người lính, chúng mày không thể treo cổ hết đâu!", khi đó Dôi-a mới hơn 18 tuổi.

Vasily Zaytsev là chiến sĩ bắn tỉa, được phong AHLX nhờ thành tích xuất sắc trong chiến dịch Stalingrad. Trong 4 năm chiến đấu, Zaytsev đã hạ 225 binh lính và sĩ quan phát xít trong đó có 11 tay bắn tỉa chuyên nghiệp, chỉ riêng ngày 10 tháng 11 năm 1943 trên mặt trận Stalingrad, Zaytsev đã hạ 32 lính Đức. Zaytsev là nguyên mẫu cho nhân vật được Jude Law thủ vai trong bộ phim bố láo Enemy at the Gate của Mỹ, bộ phim xuyên tạc vào loại thâm hiểm nhất chiến thắng của nhân dân Xô viết .

Alexei Maresiev nổi tiếng với độc giả Việt Nam qua Tiểu thuyết Chuyện một người chân chính. Sau một trận không chiến, Maresiev bị bắn rơi và phải tự tìm đường về hậu phương trong khi bị thương khá nặng. Sau 18 ngày Maresiev được du kích Nga cứu sống nhưng buộc phải cưa cả hai chân vì vết thương đã nhiễm trùng, năm đó Maresiev mới 26 tuổi. Nhưng anh vẫn quyết tâm trở lại buồng lái, dù gần như phải học lái lại từ đầu với một cơ thể không còn nguyên vẹn. Sau một năm hồi phục và tập luyện, Maresiev trở lại chiến đấu và tổng cộng đã thực hiện 87 chuyến bay và hạ 11 máy bay địch. Chỉ 2 tháng sau khi trở lại chiến đấu, Maresiev được phong AHLX.

Ivan Kozhedub là một trong hai phi công được 3 lần phong AHLX, trong đó chỉ một năm 1944 khi mới 22 tuổi, anh đã 2 lần được tặng thưởng danh hiệu AHLX. Trong Chiến tranh vệ quốc, Kozhedub đã tham gia 330 phi vụ, 120 trận không chiến, tiêu diệt cả thảy 62 máy bay địch, trong đó có một chiếc Me 262 - chiến đấu cơ phản lực đầu tiên trên thế giới. Kozhedub được coi là phi công chiến đấu xuất sắc nhất của cả phe Đồng minh trong Chiến tranh Thế giới II.

Yakov Pavlov được phong danh hiệu AHLX nhờ thành tích chiến đấu đặc biệt dũng cảm trong trận Stalingrad, nơi Pavlov đã chỉ huy chỉ hơn một tiểu đội Hồng quân giữ vững một ngôi nhà 4 tầng - sau này được gọi là Ngôi nhà của Pavlov - trước sự tấn công vũ bão của quân đội phát xít trong suốt hai tháng giời. Cần phải nhớ là trước đó quân Đức đã tràn qua phân nửa nước Nga Xô viết cùng hàng trăm thành phố chỉ trong vài tuần đầu của cuộc chiến, vậy mà căn nhà 4 tầng đã bị phá huỷ phân nửa, được giữ bởi một tiểu đội với vị chỉ huy 26 tuổi đã giữ chân được đội quân Nazi trong vòng 2 tháng, làm quân Đức phải thay đổi kí hiệu địa điểm này trên bản đồ tác chiến từ một ngôi nhà sang một pháo đài.

Tự nhiên lại nhớ mấy bài về 12 Thành phố anh hùng trên ttvn, khi nào phải đọc lại mới được .

Ôi còn nhiều quá, kể chắc hết ngày. À, Việt Nam cũng có một AHLX, đấy là bác Phạm Tuân, bác thì nổi tiếng quá rồi. Hic, nhiều thứ đọc quá!

Chơi điện tử xong thì xem phim nào

Tình hình là vừa xem một phim kinh dị Thái Lan, cảm nhận chung là (nói hơi bỗ bã tí) ... vãi sợ ! Như thường lệ, để thẩm định trước cho khỏi vớ phải phim "lởm", đã xem trailer trên Youtube, review trên IMDB (phim này được chấm 7.1, không thấp lắm cho một phim kinh dị - The Ring nổi tiếng cũng chỉ có 7.3), thậm chí đã xem cả plot (tóm tắt chi tiết nội dung) trên wikipedia (vì tưởng không tìm được link down, ngồi "xem" tạm bằng plot), thế mà xem vẫn có vài cảnh - đã biết trước nó sẽ diễn ra - khiến các đồng chí tim, phổi, óc loạn nhịp, thật là ... vãi sợ . Được cái phim cũng có mở bài, thân bài, kết luận chứ không chỉ là một serie các cảnh kinh dị không đầu không cuối như The Grudge 2 (đã khiến mình ngủ ngay tại rạp), rất bổ ích cho các chú nào định vớ vẩn với người yêu, các chị, các bạn và các em nên thuê phim này về xem cùng với bạn trai để "giáo dục", "răn đe" . Tuy rằng các cảnh kinh dị chưa có gì đặc sắc vì vẫn copy cut của J-Horror - kinh dị Nhật, xem linh hồn của em Natre hành động mà vẫn thấy thấp thoáng cô bé Samara leo giếng của The Ring, cô Kayako đầu tóc rũ rượi ló đầu từ trần nhà xuống của The Grudge, em Toshio chui dưới chăn cũng trong The Grudge hay cái máy in ra 2 bàn tay của Suicide Club (lọc ra tạm vài cảnh, nhưng vẫn cứ sợ kinh người ), nhưng tớ vẫn thích kiểu kinh dị này hơn kinh dị Mỹ như The Saw III thịt thà ngồn ngộn mặc dù kịch bản không lắt léo bằng (xin lỗi các fan của bác Jigsaw), ôi phim Thái!

Cảnh này thuộc dạng bình thường, phim này ít người chết, ít máu me

Ối giời, nhưng còn cảnh này thì cứ phải gọi là, mời các bác tự thuê DVD và tự theo dõi

Ông bà nội tớ người Huế nhưng đẻ bố tớ ở Thái, tên bố tớ cũng bắt nguồn từ tiếng Thái, nhưng từ bé tớ đã ghét tất cả những gì liên quan đến Thái Lan, một đất nước theo tớ là hết theo Anh rồi đến theo Mỹ, làm căn cứ cho Johnson, Nixon ném bom thủ đô Hà Nội của tớ, xã hội Thái thì đầy rẫy xxx, dân Thái thì chả có gì thông minh hơn dân Việt mà lại giàu hơn dân Việt gấp vài chục lần (quan điểm cá nhân, ếch ngồi đáy giếng, nhỡ có bác nào người Thái biết tiếng Việt đọc được xin cũng thông cảm ). Suy cho cùng cũng là ở cái tính ghen tị mà ra, bây giờ nhìn Thái Lan có Đại học Chulalongkorn xếp thứ 161 Thế giới, số 1 Đông Nam Á trong khi Việt Nam không có nổi trường nào trong top 500, thấy dân Thái có Supachai Panitchpakdi là Tổng giám đốc WTO trong khi Việt Nam cuối năm rồi mới len nổi vào tổ chức này (và bác Trương Đình Tuyển nhờ thế, được độc giả vtv.org bầu là người Việt Nam của năm, trong khi phó của bác là Thứ trưởng Mai Văn Dâu thì chuẩn bị ra trước vành móng ngựa - xin nhớ là bác Lê Huy Ngọ xin từ chức vì có 2 thứ trưởng dính vào vụ Lã Thị Kim Oanh, bác Đào Đình Bình bị buộc phải từ chức vì có thứ trưởng Nguyễn Việt Tiến bị bắt). Hay mấy chuyện gần gũi cũng thấy ghét bọn Thái như nó dám dội 2 xô nước vào 40.000 đồng bào mình trên sân Mỹ Đình, hay bọn này toàn ăn cắp mấy nhãn hiệu độc quyền của Việt như gạo tám thơm, nước mắm để xuất khẩu sang Pháp để rồi tớ vẫn phải vừa mua vừa chửi vì làm gì có hàng made in Vietnam ở đây để mà xài cơ chứ . Nghĩ đi nghĩ lại, Việt Nam hơn ông hàng xóm ở điểm nào? Bao giờ mới vượt được bọn Thái, bọn này làm sao bằng dân Việt nhà mình, anh em ơi cố lên, tớ cũng phải cố đây!

À quên, phim tớ xem là Shutter, sản xuất năm 2004, ngoài hàng đĩa thể nào cũng có đấy. Những ai đã từng yêu thích loạt bài các bức ảnh ma trên Dân trí thì càng nên xem vì xem xong phim này lại càng thêm hứng thú với mấy bài lá cải kiểu đấy. Hết chơi điện tử, giờ quay ra xem phim , bê tha thật .

Chơi điện tử tí nào

Ảnh trên là máy chơi game Wii của Nintendo, đang gây sốt trên khắp thế giới nhờ cách điều khiển cực kì mới mẻ, thỉnh thoảng lượn qua FNAC (siêu thị đồ điện tử) lại thấy một lô thanh niên và trẻ con Pháp đứng dán mắt vào cái màn hình quảng cáo cho Wii. Nhưng hôm nay tôi không nhắc về Wii, về PS3, Xbox 360 mà muốn nói đến ... điện tử bốn nút , đấy là cái tên Việt hoá của NES (Nintendo Entertainment System), "bá chủ" một thời của trẻ con Hà Nội.

Tôi may mắn được bố mua cho một bộ điện tử bốn nút từ năm lớp 2 hay lớp 3 gì đó, đâm ra cùng với thằng em họ (kém tôi 3 tuổi), hai anh em chết mê chết mệt điện tử, cả năm chỉ mong đến ngày Tết dư dả để được sang "nhà bà Sửu", một quán điện tử nằm ngay dưới nhà cũ của ông bà ngoại tôi. Ngay từ ngày đó đã phát hiện ra chân lý, tôi chơi tất cả các trò điện tử đều kém , Mario chưa bao giờ phá đảo, Contra phá đảo còn sau ... bố tôi (hồi đó thỉnh thoảng bố tôi vẫn ngồi chơi điện tử, lần nào phá đảo được trò gì cũng mang khoe với con trai ), Tiny Toon cũng chưa phá đảo luôn! Đâm xem mấy cái clip này mà kinh hồn bạt vía, phải giới thiệu với mọi người mới được. Có bạn nào làm được thế này không nhỉ.

1. Phá đảo Tiny Toon trong vòng 12 phút 56 giây

Tags: think

Friday February 2, 2007 - 07:16pm (CET)

Next Post: Chơi điện tử xong thì xem phim nào
Previous Post: Đại học - Part 5 - Tình nguyện (P.2 - to be edited)

Đại học - Part 5 - Tình nguyện (P.2 - to be edited)

Năm thứ hai ở Bến xe Gia Lâm và cũng là năm thứ ba đi tình nguyện của tôi bắt đầu với nhiều sự xáo trộn. Đội không còn chị Mai đội trưởng – lúc đó đang phải dành tâm trí cho việc ... tìm việc làm và chuyển tiếp Cao học, không còn thằng Đỗ Đậu – đã có dấu hiệu của việc đầu hàng số phận với người yêu nó, không còn cả anh Hiểu. Thay vào đó B2K47 cung cấp cho đội Thắng chó, Hoàng Anh "xinh gái" và Hoà béo (thành viên không thường trực), khoa Sinh để thay thế chị Mai đã cử một gương mặt khác là em Én (tên Yến thì cũng hay thật nhưng tôi và thằng Thắng cứ thích gọi chệch đi là Én), ngoài ra đội còn thêm được hai "mầm non tình nguyện", mới năm một khoa Lý đã ti toe đi ra Lâm Gia Trang (hehe giống mình chứ đâu) là cu Khang đầu bạc và em Trâm lá ngọc cành vàng. Quân số của đội đông hơn, công việc được san xẻ bớt cho mọi người và không khí cũng vui vẻ hơn khi đội có cây pha trò Thắng chó, thằng cha cũng như que sậy chả khác gì thằng Đạt thế mà tính tình hài hước, chỗ nào có mặt nó là không bao giờ thiếu tiếng cười, nhưng rồi cũng như thằng Đậu, Thắng chó cũng theo bồ bỏ cuộc chơi, chỉ trụ được một năm ở đất Gia Lâm này rồi không quay trở lại. Hoàng Anh thì là một ngạc nhiên của B2 vì nó chỉ vừa mới khỏi bệnh phổi, căn bệnh khiến nó phải đi bệnh viện như đi chợ gần một năm, lại cũng thuộc tạng người không thể đi được ô tô, nhà thì xa, thế mà vẫn cực chăm chỉ đi tình nguyện. Tuy vậy, Hoàng Anh lại là thành viên may mắn nhất năm đó của đội Lâm Gia Trang vì được là ... chủ nhà, nơi cả đội nghỉ lại mấy hôm đứng ở cổng trường, nơi chứng kiến những giây phút thăng hoa của những ván tiến lên búng mũi với khẩu hiệu "một phát chết luôn" và hình ảnh Thắng chó "hịu" chỉ sau một phát tát của bé Linh vốn ham mê bóng rổ . Hình ảnh đáng nhớ nhất ở nhà Hoàng Anh phải nói đến ngày nghèo đói nhất trong lịch sử đội Lâm Gia Trang, khi mà cả đội góp tiền lại mới đủ mua được một gói mỳ cân và một đống dưa chuột, cả lũ ngồi nhịn đói chờ mỳ chín, đến lúc tôi vác nồi mỳ ra thì luống cuống thế nào đổ mất nửa nồi ra đất, thế mà cả lũ vẫn cố vét vào rồi vừa nhăn nhở chửi ông anh hậu đậu vừa chia nhau ăn lấy ăn để không còn lấy một sợi, tự nhiên lúc đấy thấy vui thế, thấy ấm áp thế giữa cái không khí anh em mà chỉ có những lúc khó khăn mọi người mới bộc lộ được. Đội trưởng đội Lâm Gia Trang năm ấy là con bé Én, không hiền dịu như chị Mai, ngược lại còn có vẻ đanh đá, lúc nào cũng bắt nạt các ông anh nhưng cũng nhiệt tình và quan tâm với mọi người chẳng kém. Tôi còn tự hào hơn vì được em Én đan hẳn cho một bộ khăn mũ len – bộ khăn mũ len đầu tiên (cho đến tận bây giờ) mà mình được đan tặng. Bây giờ mới chợt nhớ ra một lý do nữa tôi gọi con bé Yến thành Én, đấy là vì én là biểu tượng của tình đoàn kết trong đội – một con én nhỏ chẳng làm nên mùa xuân, rủ nhau én về cho làn nắng ấm dần mà. Hai mầm non của đội Lâm Gia Trang, Khang đầu bạc và em Trâm lá ngọc cành vàng cũng làm mình ngạc nhiên vì mấy đứa hoà nhập rất nhanh với hoàn cảnh chẳng lấy gì làm sung sướng lắm ở sân bến xe Gia Lâm, mặc dù hồi đầu tôi – với tư cách ông anh – đã gàn không cho bọn nó sang vì sợ không chịu được khổ. Ngoài ra, mọi người trong đội còn gạ gẫm được mấy Đây cũng là năm đầu tiên có máy ảnh để ghi lại những khoảnh khắc đáng nhớ - nhiều không kể xiết – của đội, là năm đầu tiên đội quân B2K47 ồ ạt đi tình nguyện, đến cả những đứa trông thì có vẻ chậm chạp yếu đuối như Viết Đức cũng hăng hái đeo băng đỏ, đứng chỉ đường cùng với mọi người. Chợt thấy tự hào (không hiểu là lần tự hào thứ bao nhiêu rồi) vì được làm lớp trưởng của một tập thể "hoành tráng" như vậy, học trâu điên, tình nguyện cũng hăng hái.

Là sinh viên có nghĩa là đi tình nguyện, nhưng hết sinh viên không có nghĩa là hết tình nguyện. Những ngày tháng cuối cùng của đời sinh viên trôi qua nhanh chóng, nhưng cả tôi, anh Thân, Hoàng Anh, chẳng đứa nào muốn để cái tinh thần tình nguyện cũng trôi tuột đi như thế cả.