Viết cho sinh nhật - buồn hay vui khi già thêm một tuổi?

Hôm nay sao mà lắm sinh nhật thế, hết sinh nhật Berlusconi, sinh nhật Sheva (không muốn nhắc đến chú này nữa), sinh nhật Trang em Vũ (hihi khổ thân thằng này, tháng 9 là tháng hạn của nó), và đương nhiên là cả sinh nhật mình nữa . Một ngày thứ Sáu rỗi rãi, một cái sinh nhật đầu tiên xa nhà, một cái blog đầu tiên viết cho ngày sinh nhật, chẳng biết nên viết những gì...

Cái ảnh này chụp từ hồi lớp 11, chính xác là tháng 11 năm 2000, hồi đấy trông nhăn nhở vui tươi thế không biết, hic. 22 năm tồn tại trên đời rồi, có những gì đọng lại nhỉ, thôi đành lấy cái bộ 100 câu hỏi thuổng trên mạng ra mà trả lời mấy câu vậy.

1. Tên thật ? Nguyễn Việt Phương, nhưng từ bé đến giờ chả mấy khi được gọi bằng tên cúng cơm cả. Hồi bé thì cô ruột gọi là Pao-lơ (người yêu hay con gái của thanh tra Catanhia trong phim Bạch Tuộc - hot thời bấy giờ ). Cấp II, cấp III thì đầu tiên do quả mắt của mình nên "được" đi cùng thiên nhiên, hết cá vàng thì ếch cốm, sau đó thì như mọi đứa khác, được đi cùng ông cụ thân sinh của mình, trở thành Phương abc, hihi, ấn tượng nhất là quả lưu bút cấp III (mà mình mang sang đến tận đây) dày đặc tên bố mẹ, từ trang ... bìa (không hiểu thằng nào thủ phạm) đến trang cuối (là thằng Kiên Trung - hihi, lại chửi nó rồi ). Lên ĐH thì ếch cốm, ếch cốm và ếch cốm (xuất phát điểm là từ Hạnh cú, bị bà chị họ Hoàng Anh đầu độc ). Bây giờ trên mạng thì đủ cả, chú, bác, ông già, vét vớt (grenouille vert - ếch cốm ý mà - copyright của cháu Huyền và anh Phương ). Hihi nhưng dù được đặt tên nào thì vẫn vui vẻ thôi, mỗi cái tên là gắn liền với biết bao kỉ niệm bạn bè, mà không có bạn bè thì sống kiểu gì nhỉ .

7. Thói quen xấu của bạn ? Than thở - theo như lời thằng Minh Phương thì "anh than thở với bọn em thì được chứ các em gái, nhất là các em gái Tây không thích đâu!". Hihi mình cần gì chứ, bạn bè không ... lôi nhau ra để than thở thì để làm gì , đôi khi được làm thùng rác cho một ai đấy thì cũng là điều hanh phúc chứ nhỉ. Người hứng chịu nhiều nhất cái vụ này thì hẳn là bạn thân my Pal của mình, cái thư nào mà tớ chẳng ngồi than thở Pal nhỉ, báo hại ấy lúc nào cũng phải tươi cười và vui vẻ đón nhận ông bạn hấp này, cảm ơn ấy nhé, tớ rất tự hào vì có một người bạn như Pal của tớ .

8. Điều bạn nghĩ đến cuối cùng trước khi đi ngủ là gì ? Bao nhiêu năm rồi chỉ nghĩ có một điều thôi. Hihi, có những điều mình rất mong đạt được mà thực tế chẳng bao giờ đạt được cả, nhưng nhiều khi việc thất bại khi đạt được nó chẳng đáng để buồn lâu, trong khi cái cách mình đã cố gắng để đạt được nó và việc nó xứng đáng với những cố gắng của mình lại sẽ làm mình vui mãi (hihi điên thật).

13. Môn thể thao bạn ưa thích nhất ? Bóng đá, bóng đá, bóng đá. AC Milan và tuyển Ý, khi nào rỗi (hic, chẳng biết có hôm nào được như hôm này nữa) sẽ ngồi viết một cái blog về vấn đề này.

16. Tháng ưa thích ? Tháng 10 này này, tháng 10 của Gió lạnh đầu mùa, tháng 10 của Tôi đi học, tháng 10 của bạn bè (hihi sinh nhật thằng MP tháng này), tháng 10 của Hà Nội - tháng đẹp nhất trong năm ở đất Hà thành.

17. Món ăn ưa thích ? Không hiểu sao chỉ thích món do mẹ nấu, đi ăn đồ người khác nấu cứ thấy nó làm sao ý (mặc dù vẫn ăn như điên), còn món thích nhất - như ba mẹ và My biết đấy - hiển nhiên là sườn xào chua ngọt rồi .

23. Ai là người hay nói chuyện điện thoại với bạn nhất ? Hihi, cũng là một thói xấu của mình, đấy là buôn điện thoại. Người đầu tiên làm mình "đổ đốn" là bạn LH (người có giọng nói hay nhất theo mình cho đến thời điểm này, hic, giảng viên Ngoại thương rồi ạ, thời gian ơi là thời gian ), còn thâm niên lâu nhất cho đến bây giờ thì hiển nhiên là thằng Vũ rồi, không hiểu sao hai thằng lắm chuyện thế, cả ngày đi với nhau tối về vẫn buôn được, cho đến ngày hai thằng có người yêu thì chắc cái điện thoại còn khổ nhiều, cái Siemens ở phòng mình tốt thế mà bây giờ cũng chuẩn bị lên đường ra Văn điển rồi.

25. Bạn có bao giờ ước không ? bạn có tin nó sẽ trở thành hiện thực không ? Câu hỏi rất chuối, đã ước mơ tức là phải mong nó thành hiện thực rồi. Quan điểm sống của mình - chẳng ai đánh thuế việc mơ mộng cả, còn sức thì cứ mơ đi, dù không trở thành hiện thực thì cũng đáng tự hào vì mình đã dám mơ ước!

31. Thể loại nhạc ưa thích của bạn ? Nói theo kiểu sinh học - mình thuộc loại "ăn tạp", cái gì cũng nghe, mỗi cái nghe một ít, bản cổ điển thích nhất là Adieu Trist
esse của Chopin (trích trong một bản viết cho Piano của bác ý, bản số bao nhiêu đó mà mình không nhớ), bản Rock thích nhất là Courage, bản Country thích nhất là Greenfields (nhớ mãi ngày ngồi ngâm nga nó cùng thằng Đậu mỗi giờ nghỉ), bản Pop thích nhất là Graduation, bản Việt thích nhất là Phố xa, ,nói chung thích không hẳn là vì nó hay, mà nhiều khi đơn giản là vì nó gắn với những kỉ niệm đáng nhớ trong cuộc đời, nghe là để nhớ lại quá khứ - comme toi, un garçon nostalgique .

33. Anime ưa thích của bạn ? Cũng như hầu hết mọi đứa bé ở thế hệ mình - Doraemon. Đọc Doraemon là để biết ước mơ, để biết cuộc đời nhiều thứ đẹp đẽ, kỳ lạ, đáng để tìm hiểu hơn ta tưởng nhiều. Chắc học Lý như bây giờ cũng một phần ảnh hưởng từ ngày đó!

38. Người mà bạn cảm thấy ganh tỵ nhất ? Nhiều vô kể, hầu như ai cũng có những điều đáng để mình phải ghen tị. Nhưng nhớ nhất thì chắc vẫn là thằng bạn chí cốt Minh Phương của mình .

44. Bạn có thích đọc sách không ? tác phầm ưa thích của bạn ? Thích đọc sách từ bé, hình như đây là một ưu điểm của mình. Cũng phải cảm ơn bố mẹ đã nhốt mình ở nhà từ bé với một tủ sách đầy, để từ đó hình thành thói quen không sợ trước những quyển sách dày đặc chữ. Đặc biệt yêu thích Văn học Xô viết - tình yêu ngày bé chẳng bao giờ thay đổi được , tác phẩm yêu thích nhất, hmmm, nhiều lắm, nhưng rất thích quyển Issac Levitan (NXB Cầu Vồng), không phải vì cách viết hay, mà là vì cuộc đời và những bức tranh tuyệt vời mà nó chứa đựng.

46. Bạn thích đến tham quan nơi nào nhất ? vì sao vậy ? Có hai nơi, đấy là sân San Siro của AC và pháo đài Brest (hình như nằm ở thành phố Kaliningrad bây giờ) vì thích tác phẩm Tên anh không có trong danh sách, viết về nơi bắt đầu cuộc chiến Giữ nước vĩ đại của nhân dân Xô viết - đêm 22, rạng sáng ngày 23 tháng 6 năm 1941 - đêm ngắn nhất trong năm...

68. Cấp 1, cấp 2 hay cấp 3 đáng nhớ hơn ? Câu hỏi này khó trả lời! Nhưng những người bạn cấp II là đáng nhớ nhất trong khi thời cấp III là đáng nhớ nhất trong cuộc đời!

80. Tính cách nổi bật của bạn ? Nông nổi, bộp chộp, hihi, cái này bao năm rồi mà chẳng thay đổi được mấy. Hihi không biết cái khẩu hiệu Đừng bộp chộp hồi đấy đứa nào làm thế? Minh Phương có nhớ không :)

Một cái blog dở hơi viết vào một ngày u ám (hic, thời tiết ở Caen hôm nay sao âm u quá). Nhưng thôi, ngày sinh nhật cũng nên có cái gì đó chứ. Cảm ơn mọi người nhé, lúc nào cũng tự hào vì mình có nhiều bạn, thank you for being my friends !

Nhật kí xa xứ - Part 2 - Một ngày "lên tỉnh"

Mãi rồi cũng kiếm nổi một ngày thứ Sáu rỗi rãi, tôi quyết định « cắn răng cắn lợi » bỏ 28 euro để từ xứ Mù Caen Chải heo hút của mình làm một chuyến lên kinh đô Paris hoa lệ để giải quyết công việc và thăm thằng Biu – đứa bạn ở gần tôi nhất trên đất Pháp cho đến giờ này. Hình như ông trời có vẻ không ủng hộ chuyến đi này lắm nên buổi sáng hôm đó trời đất Paris cứ xám xịt, rồi cứ thế mà mưa rả rích làm trôi hết cái hào hứng ban đầu của tôi về việc đi thăm các danh lam thắng cảnh nổi tiếng vốn nhiều đến mức chỉ cần ấn ngón tay vào bất cứ điểm nào trên bản đồ Paris cũng nhảy ra hàng đống. Không áo mưa, không ô, để tránh bị ước như chuột, tôi chỉ còn cách chui xuống xe điện ngầm mà cầu giời giải quyết được công việc ở ĐSQ nhanh nhanh mà còn đến nhà bạn. Mọi thứ ở ĐSQ nước mình thì … cũng như ở Việt Nam thôi, cũng đủ cả cảnh mọi người xếp hàng buôn chuyện, cảnh phàn nàn việc phải đợi chờ quá lâu, nhưng với một đứa đã hơn hai tuần nay không được nói chuyện – bằng tiếng Việt với ai thì đúng là cũng hơi hơi cảm động thật, mặc dù sự lo lắng chả biết công việc có giải quyết xong không nó vẫn chiếm phần lớn suy nghĩ của tôi. May mà dù sao mọi việc cũng ổn thoả, tôi đi ra và gặp điều ngạc nhiên đầu tiên của mình, đấy là ngay gần ĐSQ nhà mình có một showroom xe xịn – niềm yêu thích ngay từ hồi còn ở Việt Nam của tôi. Lần đầu tiên trong hai mươi hai năm trừ đi một tuần cuộc đời tôi được thấy tận mắt (hình như sờ tận tay cũng được) các « con xe » mà mình vẫn mê mẩn trên báo chí, nào là Ferrari F134 Spider, nào là Lamborghini, nào là Lotus, rồi có cả Porsche Carrera và đặc biệt là cả một con Rolls Royce Phantom, tự nhiên nhớ đến thằng Vũ bạn thân và lần hai thằng chui vào cái gara xe trên Lò Đúc vừa à ồ vừa sờ mó đống xe xịn, giá mà có nó ở đây bây giờ thì vui phải biết …

Đến buổi chiều thì may sao trời quang mây tạnh, thời tiết lý tưởng để đi dạo và ngắm cảnh Paris, tôi lượn một vòng qua nhà thờ Đức Bà - Notre Dame de Paris, toà thị chính - Hotel de Ville, trung tâm George Pompidou, khu siêu thị Les Halles (vẻ đẹp của các bác này thì chắc nhiều người còn kể hay hơn tôi cả tỉ lần, nên thôi, biết thân biết phận :D ), cốt làm sao tiêu cho hết quãng thời gian rỗi để gặp bạn cho đúng hẹn. Rồi từ trung tâm của kinh đô ánh sáng, tôi đi ra ngoại ô, đúng hơn là đi … vào rừng để đến khu KTX của trường Paris Sud gặp thằng Biu. Nó vẫn chẳng khác ngày gặp ở nhà, gầy hơn, tóc húi cua, có vẻ rắn rỏi hơn, nhưng quan trọng là nó vẫn tốt bụng và xởi lởi như ngày còn ở nhà. Bữa tối của hai thằng gồm mỳ ống và sốt thịt bò (món đầu tiên không phải là cơm và bánh mỳ của tôi sau hơn hai tuần) còn có « hai vị khách đặc biệt », đấy là siêu sao một thời của trường Chu Văn An nhà tôi, Quốc Anh, và đặc biệt là có em Lan Anh, người quen cũ, người đầu tiên làm tôi thay đổi quan niệm cay nghiệt về « bọn làm Đoàn », vậy là những người đầu tiên gặp trên đất Paris này hoá ra lại toàn dân Chu Văn An cả. Sau hai tuần chỉ có đi học, đi chợ, đi về, cái phản xạ nói chuyện bằng tiếng Việt của tôi hình như thui chột đi mất một ít thì phải, thành ra vui vì gặp bạn cũ mà chả nói được câu nào, chỉ ngồi bó gối (phòng thằng Biu cũng chật, mà lại còn bừa nữa) và cười trừ, mãi sau mới nói chuyện lại được như bình thường. Cả buổi tối hôm đó gặp biết bao nhiêu thứ Việt Nam ơi là Việt Nam, được ngửi mùi thịt kho bằng nước mắm của ông anh gần đó, được ăn bánh trung thu nhân trứng muối, được ngồi uống trà buôn chuyện – bằng tiếng Việt với thằng bạn vốn đã hợp tính từ ngày ở nhà, tự nhiên thấy tiếc sao lại đặt vé về thứ Bảy mà không phải là Chủ nhật. Sáng hôm sau được Biu dẫn vào quận 13 – khu phố Tàu lại càng thấy không khí Việt Nam tràn ngập. Gọi là khu phố Tàu nhưng cửa hàng Việt Nam chiếm phải đến một nửa, cứ đi một tí là Phở, đi một tí là Bánh cuốn, rồi đủ thứ cứ tưởng là chỉ có ở Hà Nội, đến cả người bán hàng và người mua trong siêu thị cũng là dân Việt, thấy mọi người nói chuyện râm ran, rồi mấy quầy hàng bán toàn đồ Việt, rau muống, lạc rang, bánh đậu xanh, mới hiểu ra sao nhiều người sang đây lâu mà chẳng nói tiếng Pháp giỏi, chẳng thể thành công dân Pháp được. Hai thằng còn vào một nhà hàng để ăn phở, cũng sợi phở dày, cũng thịt bò, cũng nước dùng dậy mùi phở, tuy không ngon như ở nhà nhưng cũng thấy rất vui rồi, nhất là lại được ngồi trong một khung cảnh rất Việt Nam, thậm chí trên tường còn treo cả ảnh cụ Hồ, thế thì Việt Nam quá còn gì !

Bây giờ thì lại đang ngồi ca bài « lonely, I’m Mr Lonely, I have nobody » ở Mù Caen Chải rồi, nhưng tâm trạng thì khác chứ, khác vì biết rằng chỉ rất gần mình đây thôi là không khí Việt Nam, là bạn bè tốt của mình rồi…

Nhật kí xa xứ - Part 1 - Ngày đầu gian khó :)

Lâu lâu phải viết vài dòng để « chứng tỏ » mình tồn tại chứ nhỉ J. Sau khi làm vài series hay ho, bây giờ thì cạn vốn rồi, đành quay lại với đúng nghĩa của một cái blog – hôm nay viết ít suy nghĩ linh tinh của một thằng – chẳng bé cũng chẳng lớn về những ngày đầu sống xa xứ vậy.

Ngày đầu xa nhà với mình quả thực là … ác mộng, vai vác cái balô gần 20kg, một tay là cái túi 8kg, tay kia kéo cái vali 30kg, cứ thế lẽo đẽo từ ga Saint Lazare giữa Paris hoa lệ, đi tàu xuống xứ Mù Caen Chải này, rồi lại khệ nệ khiêng từng ấy thứ đi xin phòng trong ktx, rồi tìm đường ra tàu điện, rồi đăng kí phòng, hậu quả của mấy tháng ăn chơi ở nhà là mình tí nữa thì lăn quay ra giữa đường, không hiểu sao mình còn đủ sức lết về đến cái phòng S16 của mình nữa. Nhưng cũng phát hiện ra một điều là mọi người ở đây khá thân thiện, sẵn sàng giúp đỡ mình, chứ như mấy chị nhân viên ở nhà thì chắc hi sinh luôn rồi !

Cảm nhận đầu tiên của mình về xứ Mù Caen Chải này là … sao mà lắm dân Trung Quốc thế ! Đi đâu cũng gặp dân da vàng tóc đen, chỉ có điều toàn ủa ủa nỉ nỉ, hơn tuần nay rồi chẳng được nghe tiếng Việt, chẳng được nói tiếng Việt, tốt hay xấu cho một thằng sv người Việt – cần giỏi tiếng Pháp đây nhỉ ? Nghe mọi người nói Hà Nội bắt đầu trở trời rồi, lại vừa đọc bài của bác Anh Ngọc về thu Hà Nội nữa, nhớ ! Ở đây trời tối rất muộn, cả ngày mát mẻ, đúng là có khi phải mở một văn phòng du lịch cho người ở đây đến thăm Hà Nội, để họ biết thế nào là gió lạnh đầu mùa, biết thế nào là cái mùi lành lạnh dễ chịu cuối thu Hà Nội mới được. Đêm qua vừa nằm mơ bay về Hà Nội một ngày, hay thật, bây giờ có một ngày ở Hà Nội thôi mình sẽ làm gì nhỉ. Hẳn là phải lượn lờ khắp khu nhà mình rồi, đi ra lăng Bác xem Vườn hồng xơ xác thế nào ngày cuối thu này, rồi lượn ra Hoàng Diệu – con đường đẹp nhất Việt Nam (ở bên này còn lắm cây hơn Hà Nội nhà mình, mà cây nào cũng được tỉa tót cẩn thận, vậy mà chẳng thấy đẹp nổi) đạp cái con cuốc của mình hít thở cái không khí cuối thu nữa, rồi vòng vèo hồ Tây, lên dốc Cổ Ngư, rồi qua trường… Hic sao Hà Nội bé tí tẹo thế mà nhiều nơi để đi thế nhỉ, nhưng tỉnh giấc thì đã lại thấy một mình giữa căn phòng tám mét vuông xứ Mù Căng Chải rồi ! Thôi hẹn Hà Nội một giấc mơ khác vậy…