some quotes....

mercredi 7 février 2007

Cháu tớ



Entry của cháu tớ, copy không có bản quyền

1 ngày đặc biệt...

Hôm nay là ngày tớ nhận ra tớ đã lãng phí 15 năm sống trên đời của mình vì tớ chưa sống hết mình, vì tớ chưa làm đc gì nh` cho mọi ng`, và vì tớ còn rất nh` điều phải thay đổi.

Tối nay tớ bùng học TOEFL để đến dự ngày trao giải thường niên cho các em có thành thích học tập tốt ở chỗ tớ dạy <Blue Dragon>. Ko biết tớ đã phải rơi nước mắt bao nhiêu lần...

Tớ đến muộn nửa tiếng nên ko đc xem phần đầu. Tớ xem đc 2 vở kịch và lễ trao giải thưởng. Ngắn thôi, tầm 2h nhưng đầy í nghĩa.

Đầu tiên là màn kịch, cảnh sắm tết của ng` giàu và trẻ em lang thang. Chắc mọi ng` cũng tưởng tượng đc nó diễn ra như thế nào. Có 1 vài hs của tớ đóng kịch, trong đó có 1 bạn < hơn tớ 1 tuổi>, đóng vai 1 ng` chị gái phải nuôi 2 đứa em vì cha mẹ mất sớm. Tiếng nh~ đứa trẻ kêu khóc vì đói, tiếng ng` chị khóc nức lên vì tủi thân cho số phận của mình làm tớ ko kìm nổi nước mắt. Sao mà đóng đạt thế hả Hạnh? Hay chính ấy cũng như thế? Tớ thật vô tâm khi bây giờ vẫn chưa biết tên đầy đủ của ấy và càng ko biết nhà ấy có hoàn cảnh ra sao. Tớ chỉ biết ấy hay ốm... Tớ ko phải là 1 "cô giáo" tốt? Nhỉ?

Mọi ng` làm hẳn cả 1 slide nói về các hoạt động trong năm, rất nh` hoạt động có í nghĩa. Trong slide toàn cảnh mọi ng` vui cười, tại sao nước mắt tớ cứ rơi?

1 màn kịch nữa về nh~ cám dỗ mà trẻ em lang thang gặp phải: ma túy. Nh~ nhận thức non nớt và cám dỗ của đồng tiền đã làm bao nhiêu em rơi vào cạm bẫy xã hội. Tớ ước...

Phần trao giải thưởng đc cắt thành 4 phần nhỏ. Có các em ở Ng~ Đình Chiểu, các em bị dị tật lên nhận quà. Ko thể kìm nói nước mắt... Khóc như chưa bao giờ đc khóc...

Mình còn nh` việc phải làm lắm... Chẳng thể như thế này mãi đc... ì chệ... (chú : sai chính tả roài!) mỗi lần như thế này lại thấy mình thật là vô dụng Ở nhà chẳng làm nổi việc nhà trong khi các bạn đã đi kiếm tiền, đóng tiền học. Hôm thứ 3 dạy 2 em học tiếng Anh, mắng các em ko chịu học từ mà thấy xót xa. "Em có đc học đâu, ở nhà phải đi làm chứ"- Ôi các em tôi mới lớp 7! Trong khi tôi lớp 10 đây tiêu tiền như ranh, đòi đồ như thật

... Hãy làm gì đó giúp đỡ các trẻ em lang thang và nh~ ng` gặp hoàn cảnh khó khăn, các bạn nhé... Và quan trọng hãy sống hết mình... Để ko phải thấy xấu hổ vì mình chưa làm đc gì như tớ hôm nay...

Chibe

Image

Cháu tớ mới có lớp 10, cách đây hai tháng mới vừa tròn 15 tuổi! Cháu tớ còn là lớp trưởng chuyên Anh CVA, học hành giỏi giang, ngoan ngoãn. Cách đây 7 năm mình đã làm được gì và suy nghĩ những gì, sử dụng thời gian như thế nào? Hôm qua sinh nhật bạn tớ, người đã "chịu đựng" không biết bao lần than vãn vì những thứ rất giời ơi đất hỡi của tớ, trong khi chẳng bao giờ phàn nàn về chuyện sao tớ không chịu hỏi thăm xem bạn tớ có chuyện gì không. Cách đây mấy tuần, tớ phàn nàn chuyện 4 tháng nay không được ăn nước mắm với 1 thằng 3 năm nay số lần ăn cơm chỉ đếm trên đầu ngón tay! Đôi khi thấy mình lại giống thời kì hâm hấp những ngày cấp III . Vì cái tính hâm đó mà bỏ lỡ nhiều cơ hội, giờ nhìn lại cháu mình, thấy thật tự hào! Mọi người cứ chê bai là 8X, 9X thế này thế nọ, nhìn cháu tớ đi!

mardi 6 février 2007

Một tuần trước ngày Valentine



Một tuần nữa là lại đến Valentine rồi, các anh chị em là cứ xôn xao cả lên, kể cả mấy thằng Pháp, dù hôm đấy có cái exposé mà thằng nào cũng nhăn nhở tính xem jour de Saint-Valentin làm gì , tớ thì tớ chả quan tâm, quan tâm hôm nay thôi, một tuần trước Valentine - sinh nhật ấy, bạn Pal của tớ!

Định viết thật dài (đủ khả năng viết được đấy ) nhưng thôi ngắn gọn, chúc ấy sinh nhật vui vẻ .

Cái này là tặng ấy, my Pal của tớ!

Image

lundi 5 février 2007

Xem phim xong thì em ngồi nghiên cứu wikipedia



Nhiều thứ muốn đọc và tìm hiểu quá! Có thể chết đuối ở đại dương nhưng không bao giờ chìm trong biển kiến thức cả, càng bơi càng nổi, mặc dù càng bơi càng phát hiện ra là không bao giờ đến bờ được .

Danh hiệu Anh hùng Liên bang Xô viết (AHLX) được Xô viết tối cao lập ra năm 1934 để tưởng thưởng cho những người (không kể quốc tịch) hoàn thành đặc biệt xuất sắc các nhiệm vụ do lực lượng vũ trang và nhà nước Xô viết giao phó. Trong Chiến tranh vệ quốc vĩ đại (1941 - 1945) đã có tổng cộng 11.635 người được phong AHLX, 101 người được phong 2 lần, 4 người được phong 3 lần và 2 người được phong 4 lần. Có lẽ trong những giờ phút nguy nan của dân tộc, con người ta thường bộc lộ những khả năng và sự dũng cảm khó có thể tưởng tượng được, người dân Xô Việt như vậy, và đương nhiên, người dân Việt Nam anh hùng cũng như vậy.

Alexander Matrosov được truy tặng AHLX năm 1943 nhờ chiến công lấy thân mình chặn họng súng máy của địch để đồng đội tấn công, khi hy sinh, Matrosov mới chưa đầy 19 tuổi. Cần phải nói thêm là trong suốt 4 năm chiến tranh, đã có ít nhất 300 chiến sĩ Hồng quân hành động dũng cảm như Matrosov. Việt Nam chúng ta ngoài anh hùng Phan Đình Giót, chắc cũng còn nhiều người nữa mà mình chưa biết .

Zoya Kosmodemyanskaya, trong các sách truyện Việt Nam trước đây thường được nhắc đến với cái tên Dôi-a, là người phụ nữ đầu tiên được phong (truy tặng) AHLX năm 1942. Ngày 27-11-1941, trong khi quân Đức đang tiến sát thủ đô của nhân dân Xô Viết, nữ du kích Dôi-a đã bị quân Đức bắt khi đang làm nhiệm vụ ở ngoại ô Mát-xcơ-va. Chị bị tra tấn ngay dưới trời Đông khắc nghiệt của nước Nga nhưng nhất quyết không khai điều gì, kể cả tên thật của mình. Chị bị treo cổ 2 ngày sau đó, trước khi hy sinh Dôi-a hét vào mặt lũ đao phủ rằng "Đất nước chúng tao có hai trăm triệu người lính, chúng mày không thể treo cổ hết đâu!", khi đó Dôi-a mới hơn 18 tuổi.

Vasily Zaytsev là chiến sĩ bắn tỉa, được phong AHLX nhờ thành tích xuất sắc trong chiến dịch Stalingrad. Trong 4 năm chiến đấu, Zaytsev đã hạ 225 binh lính và sĩ quan phát xít trong đó có 11 tay bắn tỉa chuyên nghiệp, chỉ riêng ngày 10 tháng 11 năm 1943 trên mặt trận Stalingrad, Zaytsev đã hạ 32 lính Đức. Zaytsev là nguyên mẫu cho nhân vật được Jude Law thủ vai trong bộ phim bố láo Enemy at the Gate của Mỹ, bộ phim xuyên tạc vào loại thâm hiểm nhất chiến thắng của nhân dân Xô viết .

Alexei Maresiev nổi tiếng với độc giả Việt Nam qua Tiểu thuyết Chuyện một người chân chính. Sau một trận không chiến, Maresiev bị bắn rơi và phải tự tìm đường về hậu phương trong khi bị thương khá nặng. Sau 18 ngày Maresiev được du kích Nga cứu sống nhưng buộc phải cưa cả hai chân vì vết thương đã nhiễm trùng, năm đó Maresiev mới 26 tuổi. Nhưng anh vẫn quyết tâm trở lại buồng lái, dù gần như phải học lái lại từ đầu với một cơ thể không còn nguyên vẹn. Sau một năm hồi phục và tập luyện, Maresiev trở lại chiến đấu và tổng cộng đã thực hiện 87 chuyến bay và hạ 11 máy bay địch. Chỉ 2 tháng sau khi trở lại chiến đấu, Maresiev được phong AHLX.

Ivan Kozhedub là một trong hai phi công được 3 lần phong AHLX, trong đó chỉ một năm 1944 khi mới 22 tuổi, anh đã 2 lần được tặng thưởng danh hiệu AHLX. Trong Chiến tranh vệ quốc, Kozhedub đã tham gia 330 phi vụ, 120 trận không chiến, tiêu diệt cả thảy 62 máy bay địch, trong đó có một chiếc Me 262 - chiến đấu cơ phản lực đầu tiên trên thế giới. Kozhedub được coi là phi công chiến đấu xuất sắc nhất của cả phe Đồng minh trong Chiến tranh Thế giới II.

Yakov Pavlov được phong danh hiệu AHLX nhờ thành tích chiến đấu đặc biệt dũng cảm trong trận Stalingrad, nơi Pavlov đã chỉ huy chỉ hơn một tiểu đội Hồng quân giữ vững một ngôi nhà 4 tầng - sau này được gọi là Ngôi nhà của Pavlov - trước sự tấn công vũ bão của quân đội phát xít trong suốt hai tháng giời. Cần phải nhớ là trước đó quân Đức đã tràn qua phân nửa nước Nga Xô viết cùng hàng trăm thành phố chỉ trong vài tuần đầu của cuộc chiến, vậy mà căn nhà 4 tầng đã bị phá huỷ phân nửa, được giữ bởi một tiểu đội với vị chỉ huy 26 tuổi đã giữ chân được đội quân Nazi trong vòng 2 tháng, làm quân Đức phải thay đổi kí hiệu địa điểm này trên bản đồ tác chiến từ một ngôi nhà sang một pháo đài.

Tự nhiên lại nhớ mấy bài về 12 Thành phố anh hùng trên ttvn, khi nào phải đọc lại mới được .

Ôi còn nhiều quá, kể chắc hết ngày. À, Việt Nam cũng có một AHLX, đấy là bác Phạm Tuân, bác thì nổi tiếng quá rồi. Hic, nhiều thứ đọc quá!

samedi 3 février 2007

Chơi điện tử xong thì xem phim nào



Tình hình là vừa xem một phim kinh dị Thái Lan, cảm nhận chung là (nói hơi bỗ bã tí) ... vãi sợ ! Như thường lệ, để thẩm định trước cho khỏi vớ phải phim "lởm", đã xem trailer trên Youtube, review trên IMDB (phim này được chấm 7.1, không thấp lắm cho một phim kinh dị - The Ring nổi tiếng cũng chỉ có 7.3), thậm chí đã xem cả plot (tóm tắt chi tiết nội dung) trên wikipedia (vì tưởng không tìm được link down, ngồi "xem" tạm bằng plot), thế mà xem vẫn có vài cảnh - đã biết trước nó sẽ diễn ra - khiến các đồng chí tim, phổi, óc loạn nhịp, thật là ... vãi sợ . Được cái phim cũng có mở bài, thân bài, kết luận chứ không chỉ là một serie các cảnh kinh dị không đầu không cuối như The Grudge 2 (đã khiến mình ngủ ngay tại rạp), rất bổ ích cho các chú nào định vớ vẩn với người yêu, các chị, các bạn và các em nên thuê phim này về xem cùng với bạn trai để "giáo dục", "răn đe" . Tuy rằng các cảnh kinh dị chưa có gì đặc sắc vì vẫn copy cut của J-Horror - kinh dị Nhật, xem linh hồn của em Natre hành động mà vẫn thấy thấp thoáng cô bé Samara leo giếng của The Ring, cô Kayako đầu tóc rũ rượi ló đầu từ trần nhà xuống của The Grudge, em Toshio chui dưới chăn cũng trong The Grudge hay cái máy in ra 2 bàn tay của Suicide Club (lọc ra tạm vài cảnh, nhưng vẫn cứ sợ kinh người ), nhưng tớ vẫn thích kiểu kinh dị này hơn kinh dị Mỹ như The Saw III thịt thà ngồn ngộn mặc dù kịch bản không lắt léo bằng (xin lỗi các fan của bác Jigsaw), ôi phim Thái!

Cảnh này thuộc dạng bình thường, phim này ít người chết, ít máu me

Image

Ối giời, nhưng còn cảnh này thì cứ phải gọi là, mời các bác tự thuê DVD và tự theo dõi

Image

Ông bà nội tớ người Huế nhưng đẻ bố tớ ở Thái, tên bố tớ cũng bắt nguồn từ tiếng Thái, nhưng từ bé tớ đã ghét tất cả những gì liên quan đến Thái Lan, một đất nước theo tớ là hết theo Anh rồi đến theo Mỹ, làm căn cứ cho Johnson, Nixon ném bom thủ đô Hà Nội của tớ, xã hội Thái thì đầy rẫy xxx, dân Thái thì chả có gì thông minh hơn dân Việt mà lại giàu hơn dân Việt gấp vài chục lần (quan điểm cá nhân, ếch ngồi đáy giếng, nhỡ có bác nào người Thái biết tiếng Việt đọc được xin cũng thông cảm ). Suy cho cùng cũng là ở cái tính ghen tị mà ra, bây giờ nhìn Thái Lan có Đại học Chulalongkorn xếp thứ 161 Thế giới, số 1 Đông Nam Á trong khi Việt Nam không có nổi trường nào trong top 500, thấy dân Thái có Supachai Panitchpakdi là Tổng giám đốc WTO trong khi Việt Nam cuối năm rồi mới len nổi vào tổ chức này (và bác Trương Đình Tuyển nhờ thế, được độc giả vtv.org bầu là người Việt Nam của năm, trong khi phó của bác là Thứ trưởng Mai Văn Dâu thì chuẩn bị ra trước vành móng ngựa - xin nhớ là bác Lê Huy Ngọ xin từ chức vì có 2 thứ trưởng dính vào vụ Lã Thị Kim Oanh, bác Đào Đình Bình bị buộc phải từ chức vì có thứ trưởng Nguyễn Việt Tiến bị bắt). Hay mấy chuyện gần gũi cũng thấy ghét bọn Thái như nó dám dội 2 xô nước vào 40.000 đồng bào mình trên sân Mỹ Đình, hay bọn này toàn ăn cắp mấy nhãn hiệu độc quyền của Việt như gạo tám thơm, nước mắm để xuất khẩu sang Pháp để rồi tớ vẫn phải vừa mua vừa chửi vì làm gì có hàng made in Vietnam ở đây để mà xài cơ chứ . Nghĩ đi nghĩ lại, Việt Nam hơn ông hàng xóm ở điểm nào? Bao giờ mới vượt được bọn Thái, bọn này làm sao bằng dân Việt nhà mình, anh em ơi cố lên, tớ cũng phải cố đây!

À quên, phim tớ xem là Shutter, sản xuất năm 2004, ngoài hàng đĩa thể nào cũng có đấy. Những ai đã từng yêu thích loạt bài các bức ảnh ma trên Dân trí thì càng nên xem vì xem xong phim này lại càng thêm hứng thú với mấy bài lá cải kiểu đấy. Hết chơi điện tử, giờ quay ra xem phim , bê tha thật .

jeudi 1 février 2007

Chơi điện tử tí nào



Ảnh trên là máy chơi game Wii của Nintendo, đang gây sốt trên khắp thế giới nhờ cách điều khiển cực kì mới mẻ, thỉnh thoảng lượn qua FNAC (siêu thị đồ điện tử) lại thấy một lô thanh niên và trẻ con Pháp đứng dán mắt vào cái màn hình quảng cáo cho Wii. Nhưng hôm nay tôi không nhắc về Wii, về PS3, Xbox 360 mà muốn nói đến ... điện tử bốn nút , đấy là cái tên Việt hoá của NES (Nintendo Entertainment System), "bá chủ" một thời của trẻ con Hà Nội.

Tôi may mắn được bố mua cho một bộ điện tử bốn nút từ năm lớp 2 hay lớp 3 gì đó, đâm ra cùng với thằng em họ (kém tôi 3 tuổi), hai anh em chết mê chết mệt điện tử, cả năm chỉ mong đến ngày Tết dư dả để được sang "nhà bà Sửu", một quán điện tử nằm ngay dưới nhà cũ của ông bà ngoại tôi. Ngay từ ngày đó đã phát hiện ra chân lý, tôi chơi tất cả các trò điện tử đều kém , Mario chưa bao giờ phá đảo, Contra phá đảo còn sau ... bố tôi (hồi đó thỉnh thoảng bố tôi vẫn ngồi chơi điện tử, lần nào phá đảo được trò gì cũng mang khoe với con trai ), Tiny Toon cũng chưa phá đảo luôn! Đâm xem mấy cái clip này mà kinh hồn bạt vía, phải giới thiệu với mọi người mới được. Có bạn nào làm được thế này không nhỉ.

1. Phá đảo Tiny Toon trong vòng 12 phút 56 giây





Tags: think



Friday February 2, 2007 - 07:16pm (CET)



lundi 29 janvier 2007

Đại học - Part 5 - Tình nguyện (P.2 - to be edited)



Năm thứ hai ở Bến xe Gia Lâm và cũng là năm thứ ba đi tình nguyện của tôi bắt đầu với nhiều sự xáo trộn. Đội không còn chị Mai đội trưởng – lúc đó đang phải dành tâm trí cho việc ... tìm việc làm và chuyển tiếp Cao học, không còn thằng Đỗ Đậu – đã có dấu hiệu của việc đầu hàng số phận với người yêu nó, không còn cả anh Hiểu. Thay vào đó B2K47 cung cấp cho đội Thắng chó, Hoàng Anh "xinh gái" và Hoà béo (thành viên không thường trực), khoa Sinh để thay thế chị Mai đã cử một gương mặt khác là em Én (tên Yến thì cũng hay thật nhưng tôi và thằng Thắng cứ thích gọi chệch đi là Én), ngoài ra đội còn thêm được hai "mầm non tình nguyện", mới năm một khoa Lý đã ti toe đi ra Lâm Gia Trang (hehe giống mình chứ đâu) là cu Khang đầu bạc và em Trâm lá ngọc cành vàng. Quân số của đội đông hơn, công việc được san xẻ bớt cho mọi người và không khí cũng vui vẻ hơn khi đội có cây pha trò Thắng chó, thằng cha cũng như que sậy chả khác gì thằng Đạt thế mà tính tình hài hước, chỗ nào có mặt nó là không bao giờ thiếu tiếng cười, nhưng rồi cũng như thằng Đậu, Thắng chó cũng theo bồ bỏ cuộc chơi, chỉ trụ được một năm ở đất Gia Lâm này rồi không quay trở lại. Hoàng Anh thì là một ngạc nhiên của B2 vì nó chỉ vừa mới khỏi bệnh phổi, căn bệnh khiến nó phải đi bệnh viện như đi chợ gần một năm, lại cũng thuộc tạng người không thể đi được ô tô, nhà thì xa, thế mà vẫn cực chăm chỉ đi tình nguyện. Tuy vậy, Hoàng Anh lại là thành viên may mắn nhất năm đó của đội Lâm Gia Trang vì được là ... chủ nhà, nơi cả đội nghỉ lại mấy hôm đứng ở cổng trường, nơi chứng kiến những giây phút thăng hoa của những ván tiến lên búng mũi với khẩu hiệu "một phát chết luôn" và hình ảnh Thắng chó "hịu" chỉ sau một phát tát của bé Linh vốn ham mê bóng rổ . Hình ảnh đáng nhớ nhất ở nhà Hoàng Anh phải nói đến ngày nghèo đói nhất trong lịch sử đội Lâm Gia Trang, khi mà cả đội góp tiền lại mới đủ mua được một gói mỳ cân và một đống dưa chuột, cả lũ ngồi nhịn đói chờ mỳ chín, đến lúc tôi vác nồi mỳ ra thì luống cuống thế nào đổ mất nửa nồi ra đất, thế mà cả lũ vẫn cố vét vào rồi vừa nhăn nhở chửi ông anh hậu đậu vừa chia nhau ăn lấy ăn để không còn lấy một sợi, tự nhiên lúc đấy thấy vui thế, thấy ấm áp thế giữa cái không khí anh em mà chỉ có những lúc khó khăn mọi người mới bộc lộ được. Đội trưởng đội Lâm Gia Trang năm ấy là con bé Én, không hiền dịu như chị Mai, ngược lại còn có vẻ đanh đá, lúc nào cũng bắt nạt các ông anh nhưng cũng nhiệt tình và quan tâm với mọi người chẳng kém. Tôi còn tự hào hơn vì được em Én đan hẳn cho một bộ khăn mũ len – bộ khăn mũ len đầu tiên (cho đến tận bây giờ) mà mình được đan tặng. Bây giờ mới chợt nhớ ra một lý do nữa tôi gọi con bé Yến thành Én, đấy là vì én là biểu tượng của tình đoàn kết trong đội – một con én nhỏ chẳng làm nên mùa xuân, rủ nhau én về cho làn nắng ấm dần mà. Hai mầm non của đội Lâm Gia Trang, Khang đầu bạc và em Trâm lá ngọc cành vàng cũng làm mình ngạc nhiên vì mấy đứa hoà nhập rất nhanh với hoàn cảnh chẳng lấy gì làm sung sướng lắm ở sân bến xe Gia Lâm, mặc dù hồi đầu tôi – với tư cách ông anh – đã gàn không cho bọn nó sang vì sợ không chịu được khổ. Ngoài ra, mọi người trong đội còn gạ gẫm được mấy Đây cũng là năm đầu tiên có máy ảnh để ghi lại những khoảnh khắc đáng nhớ - nhiều không kể xiết – của đội, là năm đầu tiên đội quân B2K47 ồ ạt đi tình nguyện, đến cả những đứa trông thì có vẻ chậm chạp yếu đuối như Viết Đức cũng hăng hái đeo băng đỏ, đứng chỉ đường cùng với mọi người. Chợt thấy tự hào (không hiểu là lần tự hào thứ bao nhiêu rồi) vì được làm lớp trưởng của một tập thể "hoành tráng" như vậy, học trâu điên, tình nguyện cũng hăng hái.

Là sinh viên có nghĩa là đi tình nguyện, nhưng hết sinh viên không có nghĩa là hết tình nguyện. Những ngày tháng cuối cùng của đời sinh viên trôi qua nhanh chóng, nhưng cả tôi, anh Thân, Hoàng Anh, chẳng đứa nào muốn để cái tinh thần tình nguyện cũng trôi tuột đi như thế cả.

Đại học - Part 4 - Tình nguyện (P.1)



Tôi viết 2 phần về tình nguyện (đây là phần một) là để ghi lại một trong những giai đoạn sôi nổi nhất, sinh viên nhất trong suốt bốn năm Đại học, chúc những đồng đội của tôi vui vẻ khi đọc lại những kỉ niệm nho nhỏ này, và chúc những ai chưa có cơ hội đi tình nguyện, hãy đi tình nguyện và tận hưởng niềm vui tình nguyện !

Image
Bữa mỳ tình nguyện

Ấn tượng đầu tiên của tôi về màu áo xanh tình nguyện trường Tự nhiên là buổi trưa sau giờ thi Lý của kỳ thi Đại học khủng khiếp năm 2002, tôi đứng chờ mẹ bên cạnh một chị tình nguyện của trường, lúc đấy thấy chị ý mặc áo xanh, đeo băng đỏ, miệng cười cười chỉ mình lên vỉa hè đứng kẻo cản trở giao thông, tự nhiên buột miệng - "năm sau thể nào em cũng đi tình nguyện như mấy chị!". Thế mà sau ngày ấy một năm, tôi cũng bon chen cùng mọi người trở thành dân Tình nguyện thật. Năm đầu tiên tôi được phân vào đội của đội trưởng Đạt mặt lạnh ở Cử nhân tài năng Hoá, cùng đội còn có bạn Nhung trắng trẻo xinh đẹp khoa Sinh (người mở ra truyền thống đi tình nguyện với con gái khoa Sinh của B2K47) và bốn đứa B2K47, tôi, Thành còi (người yêu tương lai của Nhung), Thu đen đồng đội lớp Pháp và thằng bạn chí cốt Đạt Hạt đậu. Cả đội được phân đứng ở Ga Hà Nội, thấy nghề tình nguyện sao mà nó … nhàn nhã thế! Vì một buổi tàu chỉ về được mấy lần nên thỉnh thoảng cả lũ mới phải đứng ra cổng để chờ thí sinh đi tàu ra, còn không thì cứ phòng chờ VIP của Ga có điều hoà mà ngồi xem tivi. Cả đợt tình nguyện năm ấy chỉ đáng nhớ nhất có ngày tổng kết (ngày tổng kết vui nhất trong mấy năm tôi đi tình nguyện), cả đội lớn kéo nhau ra vườn hoa Mễ Trì ngồi uống bia với… cơm bình dân, rồi hát hò, vác nồi ra làm trống, đội tình nguyện năm đó cũng ít người, mọi người bá vai bá cổ, đúng như là một gia đình lớn vậy. À, năm đó còn một kỉ niệm nữa là trong đội có mấy em tình nguyện khối chuyên, trong đó có "bé" Trâm – sau cũng thành đồng môn của tôi, em nào em nấy trắng trẻo, bé như cái kẹo (lớp 11 thì lớn được với ai), thế mà cũng làm việc, cũng ca hát chẳng khác gì các ông anh, bà chị, lần đầu tiên thấy cái ích lợi của việc học khối chuyên vốn trước đây tôi vẫn nghĩ là vô cùng nhàm chán.

Image
Buổi trưa điển hình trên chiến trường Lâm Gia Trang - chờ khách

Năm thứ hai thực sự là một năm đáng nhớ trong cuộc đời tình nguyện khi lần đầu tiên đội Lâm Gia Trang được thành lập. Vì cậy mình là ma cũ không cần đi tập huấn, tôi, thằng Hạt đậu, anh Thân và Hiểu thản nhiên ra trường chờ xem mình vào đội nào, cuối cùng đứa nào đứa nấy mặt mũi méo xệch vì chẳng được xếp vào đâu cả. May sao lúc đó có một "bạn" cũng ngồi dưới cùng với lũ bốn đứa, bạn ý chăm chỉ bấm điện thoại từ đầu buổi phân đội đến cuối buổi thành ra mấy thằng cũng chẳng làm cách nào bắt chuyện được, trùng hợp là bạn ý cũng chẳng được phân vào đội nào để rồi phải tự đứng lên đề xuất thành lập đội Bến xe Gia lâm vì rất nhiều lý do lâm ly bi đát, nhưng lý do quan trọng nhất là … nhà bạn gần bến xe, đi tình nguyện ở đó cho tiện . Thế là bốn thằng không chốn nương thân lẽo đẽo theo bạn nữ xinh đẹp ra Bến xe Gia Lâm để rồi nhận ra là "bạn ý" là chị Mai học K46A Sinh, hơn cả lũ (tất nhiên là trừ bác Thân) một tuổi. Những ngày vất vả ngoài bến xe bắt đầu như thế, tôi phải làm quen với việc đứng cả buổi dưới trời nắng, sáng đi rất sớm, trưa không được ngủ, vừa làm việc vừa nghe các đồng chí xe ôm lải nhải khích đểu, chửi bới vì mất khách, nhưng khó khăn nhất là làm quen với các tuyến xe buýt, trong khi tôi lại là một thằng chẳng bao giờ đi xe buýt và mới chỉ vừa tập được kungfu "không say xe". May làm sao (lại một điều may mắn nữa trong năm đầu tình nguyện khó khăn) là tôi được ở trong một "dream team" cùng chị Mai, bác Thân, Hạt Đậu, Hiểu và bé Linh. Chị Mai – con út ở nhà nhưng lại là chị cả của cả đội, tốt một cách "tàn bạo". Chị nói năng nhẹ nhàng, lại quan tâm cực kỳ đến lũ đàn em, đến giờ vẫn không quên được bữa cơm trưa ở nhà chị, cả lũ được nhồi nhét cho đến mức không thở được thì thôi, lúc đấy sao tự nhiên muốn có một bà chị thế! Nhắc đến chị Mai còn nhớ cả những lần may mắn được đèo bà chị đi đi về về từ trường đến nhà chị ở trong khu Ngọc Thuỵ xa lắc xa lơ, toàn đi qua cầu Chương Dương gió lộng lồng vào buổi tối, hai chị em buôn được bao nhiêu chuyện, rồi lần chị mang một bông hoa Thanh long vừa nở đến để tặng sinh nhật, hic, vậy mà tôi chẳng lần nào nhớ sinh nhật chị cả, thằng em tệ thật, thôi bây giờ chỉ mong bà chị hạnh phúc với ông anh người yêu và vui vẻ với cuộc sống . Người thứ hai trong đội là anh Thân – người đàn ông của mọi chị em KTX Mễ Trì, người nổi tiếng với truyền thuyết để đi từ cổng KTX về đến phòng phải mất bét là nửa tiếng để chào hỏi các chị em quen anh . Nhưng đi tình nguyện với anh Thân, mới phát hiện ra anh xứng đáng với một biệt danh nữa, đấy là "bách khoa xe buýt di động", hầu như tuyến nào, đi đâu anh cũng đều có thể nói đúng hoặc nhớ mang máng được, nhờ có anh Thân mà mọi người làm việc hiệu quả hẳn, vì thế mà càng ngày đội Lâm Gia Trang của trường Tự nhiên càng nổi tiếng vì sự làm việc hăng hái và có hiệu quả tr
ong khắp cả chiến trường Bến xe Gia Lâm, nơi nhung nhúc các đội tình nguyện khác nhưng chẳng đội nào có một anh Thân để chỉ đường Hà Nội và chị Mai để chỉ đường Gia Lâm cả. Người được chị Mai quý nhất trong đội Lâm Gia Trang là Hiểu. Trước đó tuy học cùng nhau 2 năm nhưng Hiểu chả để lại ấn tượng gì trong tôi cả! Vậy mà đi tình nguyện, chú ta làm cả đội ngạc nhiên vì những lời nhận xét thâm thuý và độc đáo của mình về mọi việc trên đời, vì thế mà chị Mai đi đâu cũng hỏi thăm Hiểu, đi đâu cũng nói một câu cửa miệng "Hiểu buồn cười thật!". Người cuối cùng của B2 trong đội là thằng bạn chí cốt (cho đến lúc đó thì thế) của tôi là thằng Hạt Đậu, một thằng nhiệt tình đến kỳ lạ. Người gầy đét mo nang, lại không đi được ô tô, hay đau ốm, thế mà chỗ tình nguyện nào cũng thấy mặt nó. Năm ấy sau khi tham gia đội Lâm Gia Trang nó lại còn đi xa cùng đội Thái Nguyên, thật không hiểu nó lấy đâu ra lắm sức đến vậy, chỉ tiếc là bây giờ "có kẻ theo bồ bỏ cuộc chơi", đội Lâm Gia Trang mất đi một người thân thiết. Người cuối cùng gia nhập đội năm ấy là bé Linh, người cùng tôi và anh Thân gắn bó lâu nhất với đội Lâm Gia Trang, cũng là em út suốt ba năm giời của đội. Là em út nên nó cứ nhõng nhẽo ông anh nào trong đội là ông đấy phải răm rắp nghe theo lời ngay, hậu quả là tôi không biết bao lần nhẹ dạ cả tin đèo con bé này đến trường rồi về nhà nó ở tận Gia Lâm. Nhưng nếu anh Thân là đại diện cho bộ não của đội Lâm Gia Trang thì chính bé Linh mới là đại diện cho tinh thần nhiệt tình và làm việc không ngừng nghỉ của đội. Năm đầu tiên tham gia đó bé Linh của đội mới học có vừa hết lớp 10, đấy là chưa kể nó còn học sớm một năm, thế mà cũng ra đứng bến xe cùng các anh các chị, cùng chịu những lời chửi bới thậm tệ của lũ xe ôm, cùng dậy sớm thức xuyên trưa với những người lớn hơn mình hàng 5, 6 tuổi, rồi cũng chính con bé ấy cùng chị Mai là "chị nuôi" cho cả đội bằng mấy bữa bánh đa tuy cũng chẳng thịnh soạn gì nhưng vẫn ngon cực kì.

Image
Địa bàn tác chiến

Cả đội toàn "siêu sao" như thế nên tuy là lần đầu làm tình nguyện, mọi việc cũng diễn ra trôi chảy. Những ngày trước khi thi là những dòng lũ thí sinh và phụ huynh đổ về Hà Nội, hầu như tất cả đều có chung một gương mặt, đấy là vẻ lo lắng, tất tả của phụ huynh và vẻ mệt mỏi nhưng "ngây thơ" (hic chả biết dùng từ nào khác) của thí sinh, những tâm trạng mà chính tôi và bố mẹ cũng đã phải đeo như đeo gông suốt những ngày tháng Sáu nóng bỏng hai năm trước đó. Năm 2004, từ "xe bus" chưa phải là một cái gì đó quen thuộc với mọi người, nhất là với các bác phụ huynh luôn đầy lo lắng muốn tìm cho con mình những phương tiện an toàn nhất, thế nên việc cạnh tranh với đội xe ôm bặm trợn quả là thử thách lớn của mỗi đứa tình nguyện, tự nhiên đứa nào cũng lớn hơn một chút khi phải vừa nghiêm túc (để trông có vẻ "tin được"), vừa tươi cười (mặt lạnh như đâm lê thì ai hỏi), vừa phải cố nhẩm trong đầu những tuyến xe bus, các địa chỉ cần nhớ vì chỉ cần một thoáng ậm ừ, một câu "bác chờ cháu xem đã" là khối bác phụ huynh sẽ lôi tuột con ra xe ôm vơi cái giá gấp vài lần, thậm chí cả chục lần. Có đứng ở bến xe mấy ngày đó, những đứa công tử bột như tôi mới thấm được phần nào cái nỗi vất vả và gian truân của những gia đình nghèo ở quê có con thi Đại học, họ phải đắn đo từng đồng lẻ, nhiều nhà để tiết kiệm thậm chí chỉ có thí sinh tự mò lên Hà Nội với duy nhất tờ giấy báo thi, cả đội vẫn ấn tượng mãi một em gái bé xíu, trông tưởng mới lớp 7, lớp 8, vậy mà một thân một mình lặn lội 300km từ Yên Bái xuống Hà Nội để thi Đại học, không biết đường xá, cũng không người quen biết! Tất cả chịu bao khó khăn thế chỉ vì một hy vọng đơn giản mà cũng quá khó khăn với nhiều người - Đỗ Đại học! Thế nên dù chẳng được huấn luyện, từ lúc nào cả lũ cũng thủ sẵn câu "Chúc em thi tốt nhé! Để năm sau lại đi tình nguyện như anh chị!", có lẽ những "khách hàng" của chúng tôi chẳng cần câu "hướng dẫn" nào hơn thế. Cũng may là thỉnh thoảng giữa trời nắng chang chang, mọi người cũng được bữa cười no bụng, như một lần có đồng chí xe ôm định vào hỏi đểu bé Linh về đường ở Gia Lâm, được bé chỉ thẳng đường sang ... Trâu Quỳ , hay lần khác gặp hai em thí sinh ở Hải Phòng lên, sau khi hỏi han rất kĩ đường xá và giá tiền từ cả đội ngũ tình nguyện và xe ôm, các em tính toán hồi lâu và quyết định ... thuê taxi cho nó mát, thua luôn . Càng quen với công việc, cả đội Lâm Gia Trang lại càng thấy vui vẻ và tự hào vì thường xuyên được thấy những ánh mắt, lời nói cảm ơn từ các em thí sinh, những cái bắt tay nồng ấm và những nụ cười đầy mệt nhọc từ phụ huynh của các em, có bác già còn hỏi đi hỏi lại thế các cháu làm thế này bác phải giả bao nhiêu, rồi cố mà giúi tờ 5000 nhầu nhĩ vào tay bọn tôi, làm cả lũ phải tá hoả giải thích làm bác ngớ hết người - Bác ạ, tiền quan trọng thật, nhưng bọn cháu còn thu được thứ lớn hơn nhiều, đấy là niềm tin của mọi người và niềm tin vào chính bản thân mình! Năm đầu tiên ở Lâm Gia Trang trôi qua cùng với những con người như vậy, lần đầu tiên tôi cảm thấy thực sự làm việc có hiệu quả, thực sự trở thành một thằng tình nguyện có ích, dù phải đổi bằng làn da đen nhẻm cháy nắng, bằng việc bị mẹ mắng vì sắp đi Pháp mà vẫn tình nguyện mút mát chẳng chịu chuẩn bị gì. Chỉ chưa đầy một tháng nhưng chắc nhiều năm nữa tôi vẫn sẽ không quên những gương mặt, mùi mồ hôi, cái nắng và tình bạn bè ngày ấy.

Image
Ngủ tí mà tay vẫn cầm đồ nghề (bút để ghi hướng dẫn), đến khổ